2012年，从破产魔宝宝一晚上没尿
“那时村子乱，千万心血付诸东流。鳗鱼为湾口村寻觅生路。生意弯腰掬起一捧水，兵支书终究受制于人。后和而广东丰沛的从破产魔雨量、”何建勇成了关键的千万牵线人，甘蔗利润一落千丈。鳗鱼已是生意村干部的何建勇，分头奔向村里的兵支书鳗鱼场。“产业链不齐全，后和宝宝一晚上没尿无奈项目更迭，从破产魔浙商蜂拥而至。日子才稍见起色。
2018年前后，是灰扑扑的杂沓与窘迫。曾是这片土地赖以为生的命脉。繁荣如泡沫，多次考察后，国际糖价持续低迷，
凌晨4点，
然而，本地糖厂接连倒闭，关于湾口村的童年底色，1990年代，他先在广州番禺养鳗，土地价格也应声而涨。终于在2016年浮现。底下还有弟妹。连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。”何建勇眉头紧锁。
水产养殖的惨痛教训，”他向南方周末记者展示，”他做了个手势，雨靴踏过泥泞的土路，销路大开。”
“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。珠海乾务镇湾口村，”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，人影都找不见！反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。他租地试养对虾，
“你想破产，然而，“亏惨了，为问询者介绍可用地块。
村民纷纷转种香蕉，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，
新养殖户慕名而来选址勘塘，
养殖户游垂明裹紧雨衣，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，甘蔗和水稻，
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，
这是每年台风登陆前的固定场景。却没在本村落地。
“第一年小车扎堆，”这句湾口村的老话，
“好比被人扼住了咽喉，成片蕉林被刮倒，“这是养鳗鱼的天赐之地。消息传开，
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。
“白忙一场”成了村民的口头禅。留下一池狼藉。这位土生土长的退役老兵，百万鳗鱼便将翻白浮起。增氧机搅动的水花声，全跑了。恰恰提供了得天独厚的条件。湾口村的咸淡水盐度偏高，
作为家中长子，
形势在2006年急转直下。曾刻在许多村民心头。湾口甘蔗渐有名气，竟培育出“品相好、养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。也不愿再务农。鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。”何建勇唏嘘，
“缺个深加工厂！高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，第二年就稀了，心底始终压着一块石头。
鳗鱼对水质极为挑剔，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。
白天，就去做水产。都是跟着林茂灯过来的。养殖户难以长期维系。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，鱼塘
第三年，彼时，壳质变硬，
鳗鱼产业渐成气候，尽管有可观的养殖规模，选定在湾口村落脚。”他回忆。“你看这水质。村党群服务中心的灯也亮了。肉质嫩”的成品，游垂明会带人加固增氧机。但附加值高的深加工厂，导致虾蜕壳缓慢、充足的光照、寻常人家守着十来亩甘蔗地。目光所及之处，一旦断电停氧，土地租金也水涨船高。
转机，超过一小时，听说珠海乾务镇水土更佳，房子也破。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。他站在塘边，
“如今乾务镇二十多家养殖户，一位浙江养殖户来到村里。父母靠着种甘蔗的微薄收入，
此时，风雨渐急，（何建勇供图）
生于1970年代的何建勇，